Alhamdulillah, web Mayoko Aiko kembali memuat puisi saya. :)

1]
Solitude Pertengkaran

udara yang sengaja kau biarkan mengamuk di beranda kini telah membanting kursi, mengoyak taplak meja, meretakkan gelas kosong – yang dari semalaman lupa kau bawa ke dapur usai tamu pergi. Sedangkan kau terdiam, jemarimu menggenggam sebuah ponsel yang entah, (sejak sejam lalu) membuat batinmu bergemuruh.

amarah yang susah payah kauperam, kini menetas menjadi anak-anak api yang membakar, berkobar. bersiap menjilat tubuhmu sendiri hingga hangus menjadi abu. tetapi, susah payah kau tahan mulutmu, untuk tak membentak, berteriak atau menendang pintu. dan kau biarkan udara dan detik arlojimu menyusun pertengkaran sebagaimana kau utus mereka dalam kesenyapan. mereka pun mengamuk di ruang tamu, cekcok di atas ranjangmu, dan berkelahi di samping pagar rumahmu.
sungguh, tak ada sedikit pun suara. kecuali gemuruh kecil di kedalaman dada.

2013


[2]

Sebuah Lagu Pada Mp3

sebelum getas mp3 meliarkan sebuah lagu hingga usai, aku ingin menggambar kerinduan di tepian meja
yang mengikat taplak motif bunga-bunga
juga segaris penantian
di bibir cangkir yang sedari tadi menetap
digigit-gigit beku dan kebisuan

lagu ini nyaris berakhir
tetapi sketsa rindu paling mendamba
belum juga selesai untuk kukoreksi
untuk menghasilkan berlembar-lembar penantian
yang ketika melihatnya, kau, akan merasa menjadi seorang wanita
berpupur cahaya. yang menyimpan permata di kedua matanya.

di atas meja bertaplak motif bunga-bunga ini — seumpama taman yang tak
menyimpan bangku untuk aku-kau duduki

aku menata rindu
kemudian lagu benar-benar habis, bahkan aku lupa dan melewatkan mana intro dan mana refrain. sebab aku benar-benar terpaku pada gambar-gambar rindu yang ternyata
kugambar dengan tinta air mata
yang selalu gagal membentuk sketsa wajahmu

2013

Tulang Rusuk Payung

tak pernah berbeda
di tiap tangis gerimis
yang gigil gemetar
selalu mengajakmu
pergi.

lalu kisah, hanyalah tulang rusuk payung
di mana aku selalu kau suguhi punggung
yang jauh
menjauh
sembari merekam kecipak
jejak
kakimu

2013

oleh: Kurnia Hidayati

kecuali pundak memberat, elan kita masih cukup seperti nyala senter penuh baterai
:belum mau redup

langgar belum bosan melompong
kita datang sambil membopong
kitab langit
speaker menyuarakan nada-nada getar
sebelum bunyi ayat datang melambar
menggambar
langit ramadhan

malam melarut
mushaf berlembar belum mengkerut
kita berganti-ganti mengeja, huruf demi huruf
memahami harakat, tanda baca, kaidah-kaidah, juga mad-mad yang penuh
menghias kata-kataNya

tadarus sunyi ini
di langgar dingin
minim kabar
kita melansir ayat-ayat
lewat speaker yang kadang mati
namun, niat kita terus berkobar
mengejar
pahala dari
Tuhan yang Maha Sabar


Batang, 29 Juli

Oleh: Kurnia Hidayati

sengaja kubenci rumah sakit. Ibu bilang, rumah sakit adalah tempat jiwa-jiwa malang. Jika siang, orang-orang antri di muka loket menanti kepastian; bermata sayu, bermata nyalang. Ada yang cepat, ada yang tak kunjung datang.

sengaja kuhindari rumah sakit. Kata Ibu, rumah sakit adalah rumah bagi rasa nyeri yang buntu. Bukan hanya pada malam, pasien terbaring tidur merenda harap dipanjangkan umur. Atau obat-obatan yang dipaksa terulur ke dalam daya tubuh sarat mengendur.

sengaja kubuat jarak dengan rumah sakit. Pesan Ibu, jagalah kesehatan. Sebab harganya lebih mahal dari emas permata. Ibu, aku takut dengan bau desinfektan. Atau teriak sirine ambulan.

sengaja kutulis puisi tentang rumah sakit. Ibu berujar, jangan kau benci rumah sakit. Kau hanya perlu bersyukur dan menjaga setiap nikmat dariNya.

Batang, 21 Juli 2012